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Laura Esquivel nacid en la Ciudad de México en 1950. Comenzé su vida profesional de ma-
estra, Mis tarde fundé un Taller de Teatro y Literatura Infantil y trabajo de guionista para el ci-
ne y la television, Su guion de Chide Guan fue nominade por la Academia Mexicana de Ciencias
y Artes Cinematogrificas para el premio Ariel. Como agua para chocolate (1989) fue su obra de
mis éxito, pues llegd a ser el libro de mayor venta en México en 1990. En 1992 la novela se lle-
v6 al cine, y gand once Premios Ariel, ademds de convertirse en éxito internacional.

4, sHay tradiciones en tu
familia con las que no
estas de acuerdo?

B. sHay alguna tradicién en
tu familia con respecto al
matrimonio?

C. ;Quiénes estan sentadas
a la mesa? ;Qué estén
haclendo?

D. 3Quién decide cuando han
terminado de preparar el
chorizo?

E. ;Qué hacen las mujeres
cuando han terminado?

F. ;Qué le dice Tita a su
mama?

En el rancho de Mama Elena la preparacion del chorizo era
todo un rite. Con un dia de anticipacién se tenian que empezar a
pelar ajos, limpiar chiles y a moler especias.l Todas las mujeres de:
la farnilia tenian que participar: Mama Elena, sus hijas Gertrudis,
Rosaura y Tita, Nacha la cocinera y Chencha la sirvienta. Se
sentaban por las tardes en la mesa del comedor y entre platicas y
bromas el tiempo se iba volando hasta que empezaba a oscurecet.

Entonces Mama Elena decia:

—-Por hoy ya terminamnos con esto,

Dicen que al buen entendedor pocas palabras,? asi que
despues de escuchar esta frase todas sabian qué era lo que tenian
que hacer. Primero recogian la mesa y después se repartian las
labores:® una metia a las gallinas, otra sacaba agua del pozo y la
dejaba lista para utilizarla en el desayuno y otra se encargaba de I
lefia para la estufa. Ese dia ni se planchaﬂ:)af1 ni se bordaba® ni se
cosia ropa. Despues todas se iban a sus recdmaras a leer, rezar y
dormir. Una de esas tardes, antes de que Mamé Elena dijera que
ya se podian levantar de la mesa, Tita, que entonces contaba con
quince afios,® le anuncié con voz temblorosa que Pedro Muzquiz
queria venir a hablar con ella...

| sustancias vegetales aromticas que sirven para dar sabor y olor a las comidas 2 se dice cuando no hace falt (o no se quiere) decir nada mas
3 trabajos 4 alisaba o quitaba arrugas de fa ropa eon un metal caliente 5 hacla adarnos o adarnaba las telas con hifo & tenfa quince afios de edad
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—¢Y de que me tiene que venir a hablar ese sefior?

Dijo Mama Elena luego de un silencio interminable que
encogid el alma de Tita.

Con voz apenas 1:1er|:'eptib1e1 respondid:

—Yo no sé. !

Mama Elena le lanzo upa mirada® que para Tita encerraba 1
todos los afios de represién® que habian flotado scbre la familia y

dijo:

—Pues mas vale cque le informes que si es para pedir tu G. 3Coémo reacclona Maméa
mano, no lo haga. Perderia su tiempo y me harfa perder el mio. Elena? 3Qué le dice a
Sabes mﬁy bien que por ser la mas chica® de las mujeres a ti te Tita?
corresponde cuidarme hasta el dia de mi muerte. - H. 3A qué tradicién familiar

Dicho esto, Mamé Elena se puso lentamente de pie, quardé sus se refiere Mama Elena?

lentes dentro del delantal® vy a manera de orden final repitio.

—iPor hoy, hemos terminado con estol

Tita sabia que dentro de las normas de comunicacién de la
casa no estaba incluido el didlogo, pero aun asi, por primera vez
en su vida intenté protestar a un mandato de su madre.

—Pero es que yo opino que...

—iT\t no opinas nada y se acabé! Nunca, por generaciones,
nadie en mi familia ha protestado ante esta costurnbre y no va a ser
una de mis hijas quien lo haga.

Tita baj6 la cabeza y con la misma fuerza con que sus
léigrirnass cayeron sobre la mesa, asi cayd sobre ella su destino.”
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1 que se puede ofr, entender 2 mird con rapidez y severidad 3 fala de libertad 4 la menor 5 vestido usado sobre fa ropa para no mancharse
al cocinar 6 gotas que salen de los ojos al llorar 7 fo que nos espera en el future, ya marcado
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Y desde ese momento supieron ella y la mesa que no podian
modificar ni tantito® 1a direccién de estas fuerzas desconocidas que
las obligaban, a la una, a compartir con Tita su sino,? recibiendo
sus amargas !agrimas desde el momento en que nacid, yalaotraa
asumir esta absurda determinacion.

l. ;Esta de acuerdo Tita con Sin embargo, Tita no estaba conforme. Una gran cantidad de
esa tradicién? 3Qué quiere dudas e inquietudes acudfan® a su mente. Por ejemplo, le
preguntarie a su mama? agradaria tener conocimiento de? quién habia iniciado esta

1 . tradicién familiar. Serfa bueno hacerle saber a esta ingeniosa
Y persona que en su perfecto. plan para asegurar la vejezs de las

mujeres habia una ligera falla.® si Tita no podia casarse ni tener
hijos, ¢quién la cuidaria entonces al llegar a la senectud?’ 4Cudl
era la solucién acertada en estos casos? 4O es que no se
esperaba que las hijas que se quedaban a cuidar a sus madres
sobrevivieran mucho tiempo después del fallecimiento de sus
pm_gg:li_tgm_?_s &Y dénde se quedaban las mujeres que se
casaban y no podian tener hijos, quién se encargaria de
atenderlas? Es mas, queria saber, jcudles fueron las
investigaciones que se llevaron a cabo para concluir que la hija
menor era la més indicada para velar por su madre y no la hija
mayor? ;Se habia tomado alquna vez en cuenta la opinién de las
hijas afectadas? ;Le estaba pesrmitido al menos, si es que no se
podia casar, el conocer el amor? ;O ni siquiera eso?

Tita sabia muy bien que todas estas interrogantes tenian

J. sTrata da razonar con su que pasar irremediablemente a formar parte del archivo de
mamé? sPor qué? :_ preglmtgs sin respuesta. En la familia De la Garza se obedecia
. Ypunio.
K. 35e encja la mama con Mamé Elena, ignorandola por completo, salié muy enojada de
Tita? sFor cuanto tlempo la cocina ¥ por una semana no le dirigit la palabra.
no le habla? [...pasa una semana, y Tita hace las paces con Mamé4 Elena...]
L. 3Quién se presenta en [...]al dia siguiente se presenté en casa Pedro Muzquiz
casa de Mama Elena? acompaifiado de su sefior padre con la intencién de pedir
sPara qué?

la mano de Tita. Su presencia en la casa causé gran
desconcierto.!® No esperaban su visita, Dias antes, Tita le
habia mandado a Pedro un recado con el hermano de Nacha
pidiéndole que desistiera de'? sus propésitos. Aquél juré que
se lo habia entregado a don Pedro, pero el caso es que ellos
se presentaron en la casa. Mama Elena los recibié en la sala,
se comporté muy amable y les explico la razén por la que
Tita no se podia casar.

1 en nada, ni un poco, nl lo mis minimo 2 destina, Jo que nos espera en el futuro 3 venlan 4 saber 5 época de fa vida en que se es viejo
& error 7 etapa de la vejez B muerte de sus madres 9y no mis 10 confusién, desorden, desoriencadén | | olvidara
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—Claro que si lo que les interesa es que Pedro se case, pongo

a.su consideracion! a mi hija Rosaura, sélo dos afios mayor cue Tita,
Pero esta plenamente disponible y preparada para el matrimonio. ..

M. 3Como se comporta
Mama Elena? 3Qué les
explica a Pedro y su
padre?

N. ;Qué le suglere Mamé
Elena a Pedro?

Al escuchar estas palabras, Chencha por poco tira® encima de
Mamé Elena la charola® con café ¥ galletas que habia llevado a la
sala para agasajar a don Pascual y a su hijo, |

Disculpandose, se retird apresuradamente hacia la cocina, - . zQuién va a ia cocina
donde la estaban esperando Tita, Rosaura y Gertrudis para que ; a contarles a las
les diera un informe detallado de lo que acontecfa, Entré ! hermanas lo que ha

atropelladamente® Yy todas suspendieron de inmediato sus labores
para no perderse una sola de sus palabras.

sugerido Mama Elena?
#Qué hacian las herma-
nas en la cocina?

I le pida que plense o considere 2 defa caer 3 bandefa o plato grande para servir 4 muy répido, sin culdado
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0. ;Como es 1a forma de
" hablar de Chencha? sPor
qué crees que habla asi?

F. 3Como reacclond Tita a
las noticias de Chencha?
sPor qué?

Q. ;Qué sintié Tita cuando
Mama Elena confirmé lo
que Chencha habia dicho?

R. ;Se sintlé mejor Tita
cuando Nacha le conté lo
que habia escuchado?

5. Qué tuvo que hacer
Nacha para escuchar la
conversacibn entre don
Fascual y Pedro?

Ly
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Se encontraban ahf reunidas con el propdsito de preparar
tortas de navidad. Como su nombre lo indica, estas tortas se
elaboran’ durante la época navidefia, pero en esta ocasion las
estaban haciendo para festejar el cumplearios de Tita. E1 30 de
septiembre cumplirfa 16 afios y queria celebrarios comiendo
uno de sus platillos favontos

— Ay si, no? {Su' arné. habla d'estar preparada para el
matrimorio, como si Juera un plato de enchiladas! {Y ni ansina,
porque pos 1o es lo mismo cue lo mesmoi* {Uno no puede
cambiar unos tacos por unas enchiladas asi como asil :

Chencha no paraba de hacer este tipo de comentarios ]
mientras les narraba, a su manera, claro, la escena que acababa de !
presenciar. Tita conocia lo exagerada y mentirosa que podia ser ;
Chencha, por lo que no dejé que la angustia 5_@_399_:19;3@5 deella,
Se negaba a aceptar como cierto lo que acababa de escuchar.
Fingiendo serenidad, siguié partiendo las teleras,® para que sus
hermanas y Nacha se encargaran de rellenarlas.’

De preferencia las teleras deben ser horneadas en casa. Pero
si no se puede lo mas conveniente es encargar en la panaderfa
unas teleras pequefias, pues las grandes no funcionan adecuada-
mente para esta receta. Después de rellenarlas se meten minutos
al horno y se sirven calientes. Lo ideal es dejarlas al sereno® toda
una noche envueltas en una tela, para cque el pan se unpregne ‘con
la grasa del choarizo. 4

Cuando Tita estaba acabando de envolver las tortas que
comerian al dia siguiente, entr6 en la cocina Mam4 Elena para
informarles que habia aceptado que Pedro se cdsaid, pero con
Rosaura, :

Al escuchar la confirmacién de la noticia, Tita sintié6 como si
el invierno le hubiera entrado al cuerpo digglp_e_}Lp_o_ngzg;s era
tal el fric y tan seco que le quemso las mejillas y se las puso rojas,
rojas, como el color de las manzanas que tenfa frente a ella. Este
frio sobrecogedorm la habria de acompaiiar por mucho tiempo
sin que nada lo pudiera atenuar,!” ni tan siquiera cuando Nacha
le conté lo que habia escuchado cuando acompariaba a don
Pascual Muzquiz y a su hijo hasta la entrada del rancho. Nacha
caminaba por delante, tratando de aminorar el paso para -,
escuchar mejor la conversacién entre padre e hijo. Don Pascyal y
Pedro caminaban lentamente y hablaban en voz baja,
re;:rrirniclalz por el enojo.

| se hacen 2 mami (coloquial, oral) 3 fuera {inculto, oral) if it were 4 y ni asi pues no es lo mismo que lo mismo § la controlara; la dominara
& tipo de pan, redondo 7 Henar con varios ingredientes 8 al aire libre 9 de repente, Inesperada y ripidamente 10 que sorprende e impresiona

I1 reducir 12 contenida, moderada
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—¢Por qué hiciste esto Pedro? Quedameos en ridiculo
aceptando la boda con Rosaura. 4IDénde quedé pues el amor que
le juraste a Tita? Que no tienes palabra?

—~Claro que la tengo, pero si a usted le negaran de una manera
rotunda casarse con la mujer que ama y la tinica salida que le
dejaran para estar cerca de ella fuera la de casarse con la
hermana, ;no tomaria la misma decisién que yo?

Nacha no alcanzé a escuchar la respuesta porque &l Pulque, el
perro del rancho, salié corriendo, ladrandole a un conejo al que
confundid con un gato.

—Entonces, ste vas a casar sin sentir amor?

—No, pap4, me caso sintiendo un inmenso e imperecedero’
amor por Tita.,

Las voces se hacfan cada vez menos perceptibles pues eran
apagaciasz por el ruido que hacian los zapatos al pisar las hojas
secas. Fue extrafio que Nacha, que para entonces estaba més
sorda,? dijera haber escuchado la conversacién. Tita igual le
agradecié que se lo hubiera contado perc esto no modifics Ia
actitud de frio respeto que desde entonces tomé para con Pedro.
Dicen que el sordo no oye, pero compoene. Tal vez Nacha sélo
escucho las palabras que todos callaron. Esa noche fue imposible
que Tita ggugﬂlmlﬂ;gﬁgf no sabia explicar lo que sentia.
Lastima cue en acquella época no se hubieran descubierto los
hgg@_s_gggms en el espacio porque entonces le hubiera sido muy
facil comprender que sentfa un hoyo negro en medio del pecho,
por donde se le colaba® un frio infinito.

! T. 3Por qué esta enojado

don Pascual con Padro?

| U. sCémo Justifica Pedro

la declsidn que ha
tomado?

V. ;Qué actitud tuvo Tita
hacla Pedro después de
escuchar a Nacha?

e
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| que nunca se acaba 2 silencladas 3 que no puede ofr bien 4 pudiera dormirsé 5 masas que se encuentran an el espacio y lo atrapan tado -
6 entraba
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Cada vez que cerraba los ojos podia revivir! muy claramente
las escenas de aquella noche de navidad, un afio atras, en que
Pedro y su familia habian sido invitados por primera vez a cenar en

W. 3De qué se acuerda Tita? su casa y el frio se le agudizaba.? [, ]
sQué festividad se Nunca olvidaria el m_c&aggjdgg@a de sus manos cuando
celebraba? sHace cuanto ambos trataron torpemente de tomar la misma charola al mismo
tiempo sucedi5? tiempo.

Fue entonces cuando Pedro le confesd su amor,

—Senorita Tita, quisiera aprovechar la oportunidad de poder
hablarle a solas para decirle que estoy profundamente enamorado
de usted. Se que esta declaracién es atrevida y pre«:ipitada.‘l pero
es tan dificil acercarsele que tomé la decisién de hacerlo esta
misma noche. Sélo le pido que me diga si puedo aspirar a su

amor.
X. Al principio, 366mo —No sé qué responderle; deme tiempo para pensar.
responde Tita a la —No, no podria, necesito una respuesta en este momento: el
4 o . .
declaracion de amor amor no se piensa: se siente o no se siente. Yo soy hombre de

de Pedro? Y al final,

Er pocas, pero muy firmes palabras. Le juro que tendra mi amor por
ique le dice

siempre. ;Qué hay del suyo? ;Usted también lo siente por mif?

—iSi!
Y. sPor qué plensa Tita que Si, si, y mil veces si. Lo amé desde esa noche para siempre.
tiene que renunciar a Pero ahora tenia que renunciar® a él. No era decente desear al
Fedro ahora? futuro esposo de una hermana. Tenia que tratar de ahuyentarlo®

de su mente de alguna manera para poder dormir.

| valver a vivir, recordar claramente 2 se hacla mayor, mds fuerte 3 contaceo casual 4 sin avisar, inesperada y aceleradamente 5 dejarlo
6 sacarlo, alejarlo
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Intentd comer la torta de navidad que Nacha le habia dejado
sobre su bu.rcb,1 junto con un vaso de leche, En muchas otras
ocasiones le habia dado excelentes resultados. Nacha, con su gran

experiencia, sabfa que para Tita no habia pena alguna que no Z. ;Qué le trae Nacha a
lograra desaparecer mientras comnia una deliciosa torta de Tita para que se sienta
navidad. Pero no en esta ocasién. El vacio® que sentia en el mejor?

estomago no se alivid. Por el contrario, una sensacién de nduseala . AA, ;Qué slente Tita? ;Qué
‘invadié. Descubrié que el hueco® no era de hambre; mas bien se hace para combatir ese
trataba de una .‘Ea.lc_:;‘ic:ia‘l sensacion dolorosa. Era necesario sentimiento?

deshacerse de éste molesto frio. Como primera medida se
cubrié con una pesada cobija® y ropa de lana. El frio permanecia
inamovible.® Entonces se puso zapatos de estambre y otras dos

cobijas. Nada. Por tltimo, sacé de su costurero una colcha® que BB. ;Qué saca Tita de su
habia empezado a tejer el dia en que Pedro le habld de costurero? jCuando la
matrimonio. Una colcha como ésta, tejida a gancho, se termina habla comenzado a
aproximadamente en un afio. Justo el tiempo que Pedro y Tita tejer?

habfan pensado dejar pasar antes de contraer nupcias. Decidié CC. sCuando habia pensado
darle utilidad al estambre en lugar de desperdiciarlo® y terminar de tejerla?

DD. ;Qué hizo Tita hasta la
madrugada?
EE. ;Cémo se sentia?
3Como lo sabes?
' FE sTermind la colcha? ;La
ayudd a calentarse?

rabiosamente tejio y lord, y lord y tejid, hasta que enla
madrugacia9 terminé la colcha y se la echd encima. De nada sirvié.
Ni esa noche ni muchas otras mientras vivié logré controlar el frio.

| mesa pequeiia del dormitorio 2 sensacién de no tener nada dentro 3 agujero 4 muy fuerte, muy fria 5 manu para cubrirse al dormir
6 que no se va, no desaparece 7 manta mds liviana para taparse y quiarse el frlo B no aprovecharlo 9 muy tempranc en la mafana, cuande
aparece la luz del dia
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